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Introducció
Preguntar-se per la contemporaneïtat de Montaigne suposa demanar-se pel sentit de
llegir els Assaigs avui. Això suposa una pregunta més general, què és el que fa que una
obra qualsevol rompi les barreres de l’espai i del temps i es faci, una i altra vegada,
present. En el nostre cas, el que interessa és abordar la figura de Montaigne des de la
filosofia. Així, entenem que l’actualitat dels Assaigs passa per esbrinar si aquests tenen
la capacitat de respondre preguntes filosòfiques que ens fem actualment. Una d’aquestes
preguntes és la del sentit de la mateixa activitat filosòfica. És aquesta una qüestió central
en el panorama actual, però també clàssica en la mesura que es dóna al llarg de tota la
història de la filosofia. La qüestió, doncs, no resideix tant a constatar que aquesta
pregunta apareix, sinó més aviat com apareix als Assaigs. Més encara, la pregunta per
l’activitat filosòfica comprèn la pregunta pel sentit de fer filosofia avui, i per tant, per la
tasca del filòsof. 
La filosofia és una activitat crítica, i com a tal no és estrany que molts filòsofs, per
desmarcar-se d’una manera d’abordar l’activitat filosòfica que consideren inapropiada,
declarin que no són filòsofs. El que ens interessa analitzar és si hi ha afinitat entre la
crítica a la filosofia que es duu a terme en la segona meitat del segle XX —consistent en
una crítica a la raó moderna— la crítica de Montaigne a aquella. Si fos així, la crítica de
Montaigne esdevindria una crítica avant la lettre a la filosofia i la raó modernes.
Per analitzar aquesta possibilitat, procedirem a comparar la crítica que efectua
Montaigne a la filosofia del seu temps amb la d’un altre autor francès, aquest del segle
XX, com és Michel Foucault. Intentarem esbrinar si darrere aquestes crítiques hi ha una
concepció similar de la tasca de pensar, i si ha prou elements per poder parlar d’un
projecte similar, més enllà de la manera com es manifesti en cadascun d’ells.
1. El rebuig de la filosofia
En tres ocasions al llarg dels Essais, les tres en l’exemplar de Bordeus, Montaigne
relaciona la seva activitat amb la filosofia. En una, parlant dels mals que pateix, és molt
contundent:
«Je ne suis pas philosophe. Les maulx me foulent selon qu’ils poisent; et poisent selon la
forme comme selon la matiere, et souvent plus. J’en ay plus de cognoissance que le
vulgaire; si j’ay plus de patience. En fin, s’ils ne me blessent, ils m’offencent.» («De la
vanité», III, 9, 950 C).1
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1 Montaigne, Les Essais, ed. Pierre Villey, 3 vol., Paris: PUF, Quadrige, 1988. traduïm al català (per a
l’edició catalana: Michel de Montaigne, Assaigs, 3 vol. trad. de Vicent alonso): «no sóc filòsof: els mals
m’aclaparen segons el seu pes; i pesen segons la forma com segons la matèria, i sovint més. tinc dels mals
més coneixement que el comú de la gent; també tinc més paciència. en fi, si no em fereixen, em molesten.»
(iii, 9, 271).
Aquí Montaigne fa referència a la impossibilitat per romandre impassible davant els
mals, d’eliminar les passions. Negant-se a ser considerat com un filòsof, està identificant
aquest com qui, en sostreure’s de les passions, se situa més enllà de la condició humana.
La mateixa idea, expressada de manera irònica, es transmet en l’«Apologia de Ramon
Sibiuda»:
«Mes meurs sont naturelles: je n’ay point appellé à les bastir le secours d’aucune
discipline. Mais, toutes imbecilles qu’elles sont, quand l’envie m’a pris de les reciter, et
que, pour les faire sortir en publiq un pleu plus decemment, je me suis mis en devoir de
les assister et de discours et d’exemples, ce a esté merveille à moy mesme de les
rencontrer, par cas d’adventure, conformes à tant d’exemples et discours philosophiques.
De quel regiment estoit ma vie, je ne l’ay appris qu’apres qu’elle est exploitée et
employée.
»Nouvelle figure: un philosophe impremedité et fortuite» («Apologie de Ramon Sebond»,
II, 12, 546 C).2
Montaigne torna a oposar la seva naturalitat a la filosofia, associada al discurs, però
aquesta vegada afegeix que els seus costums, quan s’assisteixen amb exemples i
discursos, es «conformen» als de la filosofia. La filosofia, doncs, no ha de ser merament
discurs, doctrina, sinó que adquireix el seu sentit en la mesura que reflecteix la vida. La
filosofia no és merament una part de la vida, no és una professió consistent a construir
discursos sobre el món i l’ésser humà, sinó que la filosofia que interessa a Montaigne és
aquella que està lligada a la vida. No es pot ser només una part filòsof i l’altra no («Du
repentir», III, 2, 816 C).3 Així, el terme «filòsof» té un significat divers en els Essais,
segons l’identifiquem amb el pedant —que pretén posseir la veritat i en canvi produeix
discursos buits i inútils— o amb aquell que sí que ofereix discursos útils, vinculats a la
vida. En general, Montaigne se serveix de les opinions dels filòsofs per contrastar o
confirmar les seves pròpies. I alguns dels personatges més admirats en els Essais, com
Plutarc, Sèneca o Pirró, són qualificats de filòsofs. De fet, dur el nom de filòsof, almenys
entre els antics, és un honor, i per això Montaigne critica l’opinió de Ciceró sobre la
virtut dient que qui defensa una opinió d’aquesta mena no mereix portar el nom de
filòsof («De la gloire», II, 16, 620-621 A).4 Però amb el mot «filòsofs» designa també
aquells que, per les seves opinions i actituds, han estat sovint objecte de burla (134 AC).
Aquests que passen per filòsofs i que han dut la filosofia al desprestigi són els pedants,
els escolars que s’han perdut entre els discursos (vg. «Du pedantisme», I, 25) i que han
oblidat que l’autèntic filòsof és aquell que, com Pirró, coordina vida i doctrina (II, 29,
705 A). 
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2 «els meus costums són naturals; no he demanat ajuda a cap disciplina per construir-los. Però, ja que són
completament febles, quan he tingut ganes de contar-los i poder-los mostrar en públic una mica més
decentment, m’he vist obligat a assistir-los amb raonaments i exemples, i ha estat una meravella haver-los
trobat, per casualitat, conformes a tants exemples i raonaments filosòfics. no he sabut de quina categoria era
la meua vida fins després d’haver estat explotada i emprada.
»nova figura: un filòsof espontani i fortuït!» (iii, 12, 353).
3 «Sobre el penediment», iii, 2, 51.
4 «Sobre la glòria», ii, 16, 475.
Però siguin d’un tipus o d’un altre, el defecte més habitual entre els filòsofs és que
construeixen la realitat amagant als altres que allò que fan és una fantasia. Un exemple
és la falsificació que duen a terme de la natura:
«Les inquisitions et contemplations philosophiques ne servent que d’aliment à nostre
curiosité. Les philosophes, avec grand raison, nous renvoyent aux regles de Nature; mais
elles n’ont que faire de si sublime cognoissance; ils les falsifient et nous presentent son
visage peint trop haut en couleur et trop sophistiqué, d’où naissent tant de divers pourtraits
d’un subject si uniforme» («De l’experience», III, 13, 1073 C)».5
La filosofia, així, és presentada a l’Apologia de Ramon Sibiuda com un exemple de
la vanitat humana, que pretén fer de l’home el llombrígol del món (535 ss). Per això, cal
que el discurs filosòfic reconegui la seva pròpia feblesa i presumpció i deixi de ser poesia
sofisticada (537 C). Per molt que pugui embellir-se i enlairar-se, la filosofia és feta pels
homes i dirigida a ells. Montaigne ens recorda que també entre els filòsofs hi trobam
passions humanes, com el desig de glòria (255 A). El filòsof, per molt savi que sigui, és
un home, i per això el discurs no li serveix quan, per exemple, és mossegat per un ca
rabiós (550 A). 
En una entrevista realitzada a Michel Foucault en què li demanen sobre la dificultat
d’atribuir-li un lloc precís en el pensament filosòfic contemporani, Foucault afirma que
no es considera filòsof, ni creu que la seva activitat sigui una manera de fer filosofia, sinó
que es veu a si mateix més aviat com un experimentador que un teòric, en el sentit que
no desenvolupa sistemes deductius que hagin de ser aplicats uniformement en diferents
camps de recerca.6
En una altra entrevista a Foucault en què li demanen com defineix la seva activitat,
torna a descartar que sigui un filòsof.7 Si per filòsof entenem l’intel·lectual que elabora un
sistema de pensament sobre la realitat, establint un tipus de relació universalista i idealista
entre la teoria i pràctica, aleshores Foucault no és filòsof. Foucault posa en qüestió la figura
de l’intel·lectual, que té el seu origen en Plató. La concepció platònica de l’intel·lectual és
una vella concepció instal·lada en el sentit comú i per la qual les idees serien el que
conduiria el món. Una concepció que, en la modernitat, convertiria l’intel·lectual en
l’especialista de les idees, i amb la missió de traduir o conceptualitzar una pràctica:
«Pendant longtemps, l’intellectuel dit “de gauche” a pris la parole et s’est vu reconnaître
le droit de parler en tant que maître de vérité et de justice. On l’écoutait, ou il prétendait
se faire écouter comme représentant de l’universel. Être intellectuel, c’était être un peu la
conscience de tous.» Dits et écrits, III, 184.8
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5 «Les inquisicions i contemplacions filosòfiques només serveixen d’aliment a la nostra curiositat. els
filòsofs, amb gran raó, ens remeten a les regles de la natura; però elles no saben què fer amb un coneixement
tan sublim: ells les falsifiquen i ens presenten el seu rostre pintat amb colors molt intensos i sofisticats, d’on
naixen retrats tan diversos d’un assumpte tan uniforme», «Sobre l’experiència», iii, 13, 465.
6 Converzacione con Michel Foucault. Entretien avec Michel Foucault; entretien avec D. Trombadori,
Paris, fin 1978, Il Contributo, 4 année, nº 1, janvier-mars, p. 23-84. 1980. Dits et écrits (DE), iV, 41. 
7 Michel Foucault, Entretien avec Roger Pol-Droit (1975), Le Point 01/07/04 - n° 1659, p. 82. 
8 «Durant molt de temps, l’intel·lectual d’esquerres ha pres la paraula i se li ha vist reconegut el dret de
parlar en tant que mestre de veritat i justícia. Se l’escoltava, o ell pretenia fer-se escoltar, com a representant
de l’universal. Ser intel·lectual, era una mica ser la consciència». Vegeu també DE ii, 160 i 106. 
En contrast amb aquesta filosofia universalista, Foucault equipara la seva activitat
amb la de l’artificier:9
«Je suis un artificier. Je fabrique quelque chose qui sert finalement à un siège, à une
guerre, à une destruction. Je ne suis pas pour la destruction, mais je suis pour qu’on puisse
passer, pour qu’on puisse avancer, pour qu’on puisse faire tomber les murs. Un artificier,
c’est d’abord un géologue. Il regarde les couches de terrain, les plis, les failles. Qu’est-ce
qui est facile à creuser? Qu’est-ce qui va résister? Il observe comment les forteresses sont
implantées. Il scrute les reliefs qu’on peut utiliser pour se cacher ou pour lancer un assaut.
Une fois tout cela bien repéré, il reste l’expérimental, le tâtonnement. On envoie des
reconnaissances, on poste des guetteurs, on se fait faire des rapports. On définit ensuite la
tactique qu’on va employer. Est-ce la sape? Le siège? Est-ce le trou de mine, ou bien
l’assaut direct? La méthode, finalement, n’est rien d’autre que cette stratégie.»10
La tasca de l’artificier consisteix a desmuntar les pretensions dels filòsofs
intel·lectuals, tal com Montaigne desmunta les pretensions dels filòsofs pedants. Els
obstacles a destruir serien els discursos de veritat naturalitzats, és a dir, els sistemes de
pensament que ens configuren i que ens tenen atrapats. L’objectiu no és la destrucció en
si mateixa, sinó enderrocar per avançar, un avançar entès com un seguir endavant, i per
això cal demolir els obstacles que ho impedeixen. 
Ens trobam, doncs, amb un Foucault antisistema, en el sentit d’intent de destruir la
normativitat. Més enllà de les diferències de context, Montaigne i Foucault estan
emparentats pel seu escepticisme. A Montaigne, es manifesta intentant mostrar que no
tenim accés a l’ésser, i que els sistemes filosòfics no reflecteixen més que les opinions
dels seus creadors, i palesen un major o menor escepticisme. Àdhuc Aristòtil és
qualificat d’escèptic en forma resolutiva. Foucault, en una entrevista que li feren 25 dies
abans de morir, es declara escèptic, en la mesura que no afirma cap veritat universal.11
Tant un com l’altre dubten de les grans veritats intemporals, i afirmen, per contra,
l’existència de singularitats. La manera de dubtar, emperò, és diferent: Montaigne no
nega l’existència d’una veritat universal, car negar-la contradiria l’actitud escèptica, sinó
que es limita a mostrar que, en aquest món, no en disposam, no hi tenim accés. Foucault,
per la seva banda, vol mostrar que tota veritat és sempre construïda, que no existeix la
veritat a priori, sinó que les veritats de les quals disposam són històriques. Montaigne
recull la tradició i la fa servir per posar de manifest la diversitat, el ventall d’opinions
que pretenen esdevenir veritats; Foucault duu a terme una activitat d’historització
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9 Inédit extrait d’une série d’entretiens que Roger-Pol Droit a eus avec Michel Foucault au mois de juin
1975, quelques semaines après la publication de «Surveiller et punir». Le Point 01/07/04 - N° 1659. p. 82.
10 «Som un artificier. Fabric quelcom que serveix, en definitiva, per a un setge, una guerra o una
destrucció. No estic a favor de la destrucció, sinó a favor que es pugui seguir endavant i avançar, que els murs
es puguin enderrocar. Un artificier és en primer lloc un geòleg, algú que mira amb atenció els estrats del
terreny, els plecs, les falles. Es preguntarà, què resulta fàcil de cavar? Què és allò que resistirà? Observa com
s’aixequen les fortaleses, busca els relleus que es poden emprar per ocultar-se o per llançar un assalt. Un cop
tot ben localitzat, resta allò experimental, el tempteig. S’envien exploradors, se situen vigies, s’elaboren
informes. Es defineixen a continuació les tàctiques que emprarem. És la sapa? El setge? És el forat de la mina,
o més aviat l’assalt directe? El mètode, finalment, no és altra cosa que aquesta estratègia.»
11 DE, vol. IV, 354, p. 706-707.
estudiant les formacions històriques dels sabers i els seus efectes polítics. La seva
manera de fer història, doncs, és genuïna. La història acadèmica, des del seu punt de
vista, té com a funció conservar les coses i, per tant, esborrar els esdeveniments o fets
fora de la norma, tot allò atzarós, irregular i imprevisible. Foucault considera fer un altre
tipus d’història, una història que posa en valor i en primer plànol la multiplicitat,
l’ocasió, la impossibilitat i l’imprevisible.
En els dos casos, doncs, aquesta absència de la veritat universal comporta la
necessitat de replantejar l’activitat filosòfica.
2. La filosofia com a experiència
A «De l’institution des enfans» (I, 26), Montaigne considera la filosofia com
l’ensenyament principal que se li ha de donar a l’infant, en la mesura que és la disciplina
que millor permet formar el judici. No es tracta, òbviament, de la filosofia dels pedants
ni la dels qui pretenen posseir la veritat, sinó d’aquella que s’ocupa de l’ésser humà i de
tot allò que afecta la seva vida. En aquest capítol, els filòsofs són com els que en els jocs
olímpics no exerciten el cos cercant la glòria, o com els que no venen mercaderies per
treure’n beneficis, sinó com els que «ne cherchent autre fruict que de regarder comment
et pourquoy chaque chose se faict, et estre spectateurs de la vie des autres hommes, pour
en juger et regler la leur» (I, 26, 158 C).12
Així, la filosofia és un discurs, però un discurs vinculat a la vida de l’home. Versa
sobre el perquè i el com de cada cosa, i el seu objectiu consisteix a oferir una resposta a
la pregunta «com s’ha de viure?». La filosofia és una reflexió sobre l’acció humana, i
complementa l’anàlisi pròpia que hom pot fer dels exemples de la vida quotidiana.
Serveix com a guia per a l’acció, i el seu coneixement ens serveix per formar el nostre
judici. Així doncs, el seu contingut està totalment lligat a la praxi:
«[A] On luy dira [...] que c’est que sçavoir et ignorer, qui doit estre le but de l’estude; que
c’est que vaillance, temperance et justice; ce qu’il y a à dire entre l’ambition et l’avarice,
la servitude et la subjection, la licence et la liberté; à quelles marques on connoit le vrai
contentement; jusques où il faut craindre la mort, la douleur et la honte,
»[B] et quo quemque modo fugiatque feratque laborem,
»[A] quels ressors nous meuvent, et le moyen de tant divers branles en nous. Car il me
semble que les premiers discours dequoy on luy doit abreuver l’entendement, ce doivent
estre ceux qui reglent ses meurs et son sens, qui luy apprendront à se connoistre, et à
sçavoir bien mourir et bien vivre. [C] Entre les arts liberaux, commençons par l’art qui
nous faict libres.» (I, 26, 158-159).13
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12 «... no busquen cap altre fruit que esguardar com i per què es fa cada cosa, ser espectadors de la vida
dels altres homes per jutjar i ordenar la pròpia.» («Sobre l’educació dels infants», I, 26, 265)». 
13 «se li dirà què és saber i ignorar, quina ha de ser la finalitat de l’estudi, què és la valentia, la temprança
i la justícia; quina diferència hi ha entre l’ambició i l’avarícia, la servitud i la subjecció, la llicència i la llibertat;
per quines marques es coneix la vertadera i sòlida felicitat; fins on cal témer la mort, el dolor i la vergonya, 
»et quo quemque modo fugiatque feratque laborem,
Foucault, quan parla dels autors que més l’han influït, menciona Nietzsche, Bataille,
Blanchot i Klossowski, tots ells pensadors que no eren filòsofs en el sentit institucional
del terme.14 El que tenen en comú aquests autors és que no pretenien construir sistemes,
sinó travessar experiències directes, personals. Si la filosofia consisteix a elaborar un
sistema de pensament que presumptament s’aproximi a la veritat, aleshores Foucault,
escèptic, no és filòsof. Però la inclusió de pensadors com Nietzsche en la història de la
filosofia permet posar en qüestió que l’única manera de fer filosofia sigui elaborant un
sistema. Acceptar que es pot fer filosofia d’una altra manera a més de la filosofia de
sistemes, fa possible que autors com Foucault i Montaigne siguin categoritzats com a
filòsofs. En els dos casos, la mateixa idea es fa present: l’experiència no es pot
sistematitzar, no es pot fixar, sinó que suposa un procés de transformació. L’experiència
està lligada a la vida. La filosofia practicada per Montaigne és una filosofia entesa com
a forma de vida, un replec d’experiències que són sospesades i que suposen la
transformació de qui efectua el procés de posar-les a prova. Foucault, en el procés
d’historització dels discursos i de les veritats, ens està convidant a tenir una experiència
del que som, del que no només és el nostre passat, ans també el nostre present, «una
experiència de la nostra modernitat tal com sortim transformats d’ella».15 Però fent-ho
així, Foucault se situa dins una tradició filosòfica. A Què és la Il·lustració?, assenyala
que Kant obre dos camins possibles: l’analítica de la veritat (la pregunta pel
coneixement) i l’ontologia del present (la pregunta què som nosaltres ara, avui?).
Seguint Kant, Foucault ens convida al compromís d’una constant crítica amb nosaltres
mateixos i el món, però se’n separa quan afirma que l’enfocament ha de ser historicista,
és a dir, en comptes de tractar d’establir aquells trets humans incanviables i universals
que donen al pensament racional domini sobre la tradició i el prejudici, el que hem de
fer és interrogar-nos en quina mesura el que és donat com a universal i necessari,
obligatori, és singular, contingent i producte de construccions humanes. La pregunta que
intenta respondre Foucault, així doncs, amb l’ontologia del present és què som nosaltres
avui? O més aviat, quin és aquest avui on vivim? Aquesta pregunta, per ser resposta,
necessita una transformació de la filosofia, que ara ha de ser entesa com un acte, una
activitat, una pràctica compromesa dins el present, una eina per construir la seva pròpia
vida.
Aquesta activitat filosòfica, tant en Montaigne com en Foucault, consisteix a dur a
terme l’activitat de la llibertat, de desfer-nos de les trampes que ens subjecten (en el
sentit que configuren la subjectivitat). El subjecte sempre és una configuració i, per tant,
el subjecte es pot canviar a si mateix mitjançant l’exercici de la llibertat. És una activitat,
aleshores, de lluita per la llibertat de l’individu, una llibertat entesa com a possibilitat
d’autoconstrucció (que és també una possibilitat de dissolució). Foucault, com un
artificier, es fixa un obstacle a destruir, fabrica un explosiu, és a dir, un text que mostra
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»quins ressorts ens mouen i el mitjà de tants diversos moviments en nosaltres. Perquè em sembla que les
primeres reflexions amb què hauríem d’abeurar la seua intel·ligència haurien de ser aquelles que regulen els
seus costums i el seu bon sentit, que l’ensenyaran a conèixer-se, i a saber morir bé i viure bé. entre les arts
liberals, comencem per l’art que ens fa lliures.» (i, 26, 266).
14 Converzacione con Michel Foucault. Entretien avec Michel Foucault; entretien avec D. Trombadori,
o.c.
15 ibídem.
les genealogies, i encén la metxa, fent públic el text. El discurs de Foucault, així doncs,
vol ser destructor. Un discurs que ha de fer saltar per l’aire les sedimentades relacions
entre el saber i el poder, un discurs que palesa que l’escriptura ha esdevingut un mitjà o
activitat de moviment de la subjectivitat. Els explosius de Montaigne, per la seva banda,
tenen un efecte retardat, ja que apunten no només a actituds del seu temps o del passat,
sinó a la pretensió, potser inevitable a causa de la vanitat humana, de viure amb la veritat
absoluta. I són explosius silenciosos, ja que no pretenen deixar el camp d’operacions
destruït, sinó que cerquen un espai per a l’autoconstrucció.
3. L’escriptura resultant: l’assaig i el llibre-experiència
Si la filosofia és una experiència, l’acció en què es manifesta és la de l’escriptura.
Escriure és una activitat filosòfica consistent a posar a prova el pensament, que intenta
fixar momentàniament l’experiència per tal que la seva capacitat de transformació es
manifesti. L’activitat d’escriptura es concreta en obres que obren la possibilitat de
comunicació d’experiències, per la qual cosa la transformació no es limita a l’autor sinó
que abasta també el lector. 
En aquest sentit, Montaigne no duu a terme simplement una reivindicació de la
filosofia entesa com a forma de vida, sinó que lliga aquesta defensa al seu projecte
d’escriptura i de pintura de si. En efecte, si la filosofia no pot tenir èxit en el seu intent
de descobrir la Veritat i d’accedir a l’Ésser; si adquireix en canvi el seu sentit com a
formació moral —i això comporta un major coneixement de si—, aleshores aquesta
filosofia s’avé amb el projecte d’un llibre que es presenta com a pintura de si i que,
consubstancial al seu autor, el conforma. Els Essais, així, esdevenen la filosofia de
Montaigne, i filosofar es transforma en assaig (és a dir, en temptativa, en prova, en
experiment). I l’assaig és pensament discontinu, no sistemàtic. Per emprar una imatge
d’Adorno, l’assaig és com un camp de forces —la constel·lació, la interrelació
d’elements diversos, particulars i canviants— que se separa de la filosofia com a sistema
—les bastides.16 En aquest sentit, «Nous ne goustons rien de pur» (II, 20, 673 a),
resumeix la base que dóna peu a aquesta concepció de la filosofia: res no se’ns presenta
aïlladament i nítidament. 
Foucault també entén l’escriptura com un procés d’experiència. Un llibre foucaultià
no és la transmissió d’un saber acabat, on es comunica el que prèviament se sap, sinó
que més aviat l’escriptura va paral·lela al procés de pensament i, per tant, transforma el
subjecte que escriu. L’autor va canviant a mesura que escriu el seu llibre. Dit d’una altra
manera, quan l’autor escriu no ho fa per aplicar un sistema a un camp de recerca concret,
sinó per canviar-se ell mateix. Després del llibre, l’autor ja no és el mateix, ja que el
mateix llibre s’ofereix com un nou material d’experiència que no pot ser deixat de banda
i que afecta inexorablement el seu autor. En aquest sentit, Foucault faria seva l’afirmació
de Montaigne, referint-se als Essais, que ell ha fet el seu llibre tant com el llibre l’ha fet
a ell.17 L’escriptura, doncs, fixa, però no per reflectir una realitat estable, sinó només
118
16 theoDor W. aDorno: «el ensayo como forma», a: Notas de literatura, Barcelona, ariel, 1962, p. 11-36.
trad. de Manuel Sacristán de Noten zur Literatur, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1962.
17 Vegeu Converzacione con Michel Foucault. Entretien avec Michel Foucault; entretien avec D.
Trombadori, o.c.
momentàniament i per servir d’instrument perquè el canvi continuï. El llibre, per tant, és
un espai d’experimentació i transformació, el laboratori de l’individu que escriu i
llegeix. L’important, així, no és el llibre com a objecte resultant d’un procés de reflexió,
sinó més aviat el resultat de la interrupció de processos experiencials, que són els que
continuen mitjançant la lectura del llibre. 
Un filòsof «institucional» explora una parcel·la de la realitat i produeix un llibre, un
saber sobre aquella parcel·la. Però no és el cas ni de Montaigne ni de Foucault. Ambdós
retornen sobre la seva escriptura i a partir d’aquesta tornen a plasmar experiències.
Ambdós entenen l’escriptura a la vegada com un instrument d’exploració i de reflexió
sobre la manera d’explorar. En el cas de Montaigne, tota l’escriptura es concentra en una
sola obra, que va ampliant a la vegada que hi va reflexionant. En el cas de Foucault,
malgrat la quantitat d’obres que produeix, observam una connexió entre unes i altres, de
manera que no són reflexions aïllades unes de les altres, sinó que en la mesura que unes
són reflexions o exploracions sobre altres, en el conjunt podem observar tant la
plasmació d’experiències com la reflexió sobre elles. En els dos autors, la forma i el
contingut van junts en l’escriptura, de manera que el mètode forma part del contingut de
l’obra.18
Tanmateix, l’escriptura no es només transformadora per a l’autor. El llibre no deixa
de ser un explosiu, quelcom que és, com hem dit, conseqüència d’un escepticisme, i que
dinamita les pretensions de veritat. La lectura és una experiència que possibilita
l’alteració i la transformació de la relació amb el seu univers cultural. Vista així,
l’escriptura es un instrument de destrucció i al mateix temps d’alliberament. L’activitat
de l’escriptura i el discurs resultant han de tenir l’efecte d’una bomba, una mina.
L’escriptura no és, per tant, una finalitat per si mateixa, sinó tan sols un mitjà per
aconseguir un efecte. 
4. El compromís
El filòsof, doncs, és un productor d’experiències reflexionades que no només són útils
al seu autor, sinó que adquireixen una dimensió pública. El filòsof, tal com és concebut
per Montaigne o Foucault, no només escriu per a ell mateix, sinó que escrivint i publicant
obre la possibilitat que altres es vegin afectats. En aquest sentit, el filòsof ocupa un espai
social, que cal concretar. És per això que Foucault combat la figura de l’intel·lectual tal
com ha estat considerada des del segle XVIII fins a l’actualitat. L’intel·lectual, d’origen
platònic, era concebut com el detentor d’una veritat universal que havia de ser transmesa
adequadament al poble, i aplicada convenientment. Però per Foucault, la relació entre
teoria i praxi no ve mitjançada per la veritat, ja que, si entenem per veritat com a allò que
es dóna per sobre de l’espai i del temps, un saber que està més enllà del subjecte, aquesta
veritat no existeix. Per Foucault, com ja hem assenyalat, un discurs de veritat universal
és impossible i, per tant, és una ficció. La figura de l’intel·lectual que es fonamenta en
aquest tipus de discurs també és una ficció, i per això és inacceptable. 
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La revisió de la figura platònica de l’intel·lectual porta a la constatació que aquest no
pot existir, ja que una teoria universalista és impossible. Aleshores cal una nova figura,
que Foucault anomena l’intel·lectual específic. Aquest duu a terme la seva tasca en un
marc on no hi ha una normativitat possible universal, sinó que es remet a la construcció
individual. Un intel·lectual que s’ha de desfer dels sistemes de pensament que han
esdevinguts familiars, els sistemes que ens configuren. En definitiva, un intel·lectual que
pretén «dinamitar» l’home perquè aquest pugui esdevenir un altre. L’intel·lectual, doncs,
apunta cap a un nou humanisme, un humanisme no basat en la similitud, ans en la
particularitat.
L’intel·lectual foucaultià, en conseqüència, no elabora una teoria que posteriorment
es dugui a la pràctica (tal com faria un intel·lectual universalista), sinó que la teoria és,
en si mateixa, una praxi, en la mesura que posseeix efectes transformadors.
L’intel·lectual específic no encaixa en el model tradicional d’intel·lectual, aquell que va
una passa davant els altres, que, situat «fora del món» indica el camí a seguir perquè creu
haver descobert una realitat superior que li permet exercir de legislador moral.19
L’intel·lectual foucaultià, en canvi, no dirigeix l’acció política des d’un saber universal
i privilegiat, sinó que vincula l’acció política no ja a la teoria, ans a la vida. Si no es tracta
de l’home universal sinó dels homes en la seva diversitat, aleshores no cal un saber fet
que guia el camí a la humanitat, ans eines d’anàlisi del present, de manera que sigui cada
individu qui pugui guiar-se enmig de les forces de poder. L’acció de l’intel·lectual
específic se situa així en allò concret, en allò local i present, amb la intenció de fer
possible la seva transformació —que és la transformació de l’individu que es fa a si
mateix. En darrer terme, l’intel·lectual foucaultià pretén que cadascú pugui exercir a la
seva manera d’intel·lectual, és a dir, que es pugui transformar ell mateix.
Potser és un anacronisme parlar de la figura de l’intel·lectual en Montaigne, però
sobre aquest aspecte podem fer algunes observacions.20 En primer lloc, trobam als
Assaigs una dimensió pública, en la mesura que l’educació de l’infant que proposa
Montaigne, basada en la formació del judici, té present la possibilitat que aquell
esdevingui conseller d’un príncep.21 En segon lloc, aquesta dimensió pública es presenta
com quelcom que s’ha de compatibilitzar amb l’exercici del judici, que en l’activitat
privada roman més fàcilment lliure. En tercer lloc, així, el conseller que té el judici ben
format, es deu al seu senyor, però no pot perdre la seva llibertat de jutjar. Montaigne
reconeix, ja des de l’avís al lector, que hi ha una «reverència pública» que condiciona
l’escriptura (i també l’acció). Però, en qualsevol cas, això no ha d’impedir el lliure
exercici del judici, manifestat en l’escriptura dels Assaigs i en la vida política. En els
Assaigs aquest problema està caracteritzat per la reflexió sobre la relació entre un
príncep i el seu conseller. Montaigne recorda que el príncep no és més que un home
(III,8,935) i que, per tant, el lligam que s’hi estableix no és diví. Certament, existeix un
context públic que ens obliga, però la submissió és externa:
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«Toute inclination et soubmission leur est deuë, sauf celle de l’entendement. Ma raison
n’est pas duite à se courber et flechir, ce sont mes genoux.» (III, 8, 935).
L’home lliure vol preservar la seva llibertat. Aquest és el seu compromís envers ell
mateix, i també cap al seu senyor. Més enllà de l’obligació de servitud, Montaigne vol
remarcar que l’autèntic compromís passa perquè l’individu amb el judici format el pugui
exercir amb plena llibertat. I aquest exercici, recordem-ho, no suposa l’aplicació pràctica
d’un saber teòric prefixat, ja que l’home format no disposa d’un conjunt de veritats que
pugui posar a disposició del príncep i que li orientin l’acció política, sinó que pot oferir
només la seva capacitat d’anàlisi de la realitat, la seva posició davant el món, en
definitiva, les seves opinions.
Montaigne, situat a l’inici de la modernitat, planteja el problema de la llibertat, lligat
a la tensió entre públic i privat. L’esfera pública és percebuda com una amenaça per a
l’individu que es forma a si mateix i que exerceix la seva llibertat en l’exercici del seu
judici i en les seves accions. El llibre, els Assaigs, és el resultat d’aquesta llibertat, que
palesa un judici ben format, i és el llibre possible en un marc donat. El llibre i el seu autor
han de conviure en un context polític determinat, que no sembla possible canviar,
almenys de manera immediata. Només mitjançant la seva publicació i els efectes que
pugui produir —en el cas que ens ocupa, la generació de persones lliures— seria
possible canviar aquest marc. D’aquesta manera, Montaigne i Foucault tenen un
plantejament semblant, encara que Foucault, situat al final de la modernitat, en un
moment de qüestionament de la figura de l’intel·lectual sorgit en la Il·lustració, va més
enllà en intentar dinamitar el marc donat, que condiciona tant l’esfera pública com la
privada, per tal que encara una major llibertat sigui possible.
5. La modernitat de Montaigne i Foucault
Hem començat l’article plantejant l’actualitat del pensament de Montaigne en relació
amb la capacitat de fer-se preguntes, avui, filosòficament rellevants. Aquesta actualitat
l’hem centrada en la concepció de la filosofia, i hem aventurat que la crítica de
Montaigne a la filosofia estava lligada a una crítica avant la lettre a la filosofia i la raó
modernes. Ara volem plantejar en quina mesura tant la posició de Montaigne com la de
Foucault són, a la seva manera, modernes. 
La concepció de la filosofia de Montaigne és, en un cert sentit, moderna.22 La manera
d’introduir el subjecte en l’activitat filosòfica el situa en un lloc cabdal en el procés de
formació de la moderna idea de mètode.23 La filosofia cartesiana es forma a partir de la
idea agafada de Montaigne que és el subjecte qui estableix el mètode, que és el jo qui
construeix el discurs. Però si bé l’escriptura del món és un exercici interpretatiu
individual i subjectiu, això no li lleva rigor, car la descripció de si mateix suposa una
atenció constant i una atenció a l’experiència que no estan molt enfora del mètode
experimental que es forma al segle XVII. Però la qüestió a resoldre és la del sentit, avui,
d’una posició filosòfica com la de Montaigne. Ens sembla que l’interès de la tesi de
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Toulmin sobre la gènesi de la modernitat no rau en el fet si existeix o no una primera
modernitat —que és un problema d’etiquetes— sinó si aquesta posició, representada
entre altres per Montaigne, és actual, més concretament, si és més adequada que la
posició moderna clàssica per afrontar els problemes actuals.24 Fer filosofia, seguint
Montaigne, significa assajar-se. I l’assaig com a forma filosòfica, tal com és caracteritzat
per Adorno, s’assembla molt al que fa Montaigne en el seu llibre: no cerca reduir-lo tot
a un principi; s’alça contra la doctrina que el que és canviant és indigne de la filosofia;
defensa el factum en detriment del concepte pur; s’oposa a la idea que veritat i història
es contraposen; suspèn el concepte tradicional de mètode; es produeix bàsicament com
a crítica.25 Aquestes semblances van més enllà d’una comparació en aquest aspecte entre
Montaigne i Adorno, abasten bona part de l’esperit crític envers la modernitat que anima
el segle XX. Més concretament, enllacen amb la filosofia nietzscheana de final del segle
XIX i amb el seu hereu més important de la segona meitat del segle XX, Michel
Foucault. La peculiaritat dels Essais de Montaigne resideix en el seu doble caire de
ficció i realitat, de reflexió teòrica i concreció pràctica. Realitat, en la mesura que esdevé
una mena d’antropologia empírica; ficció, perquè l’actitud escèptica anul·la les
pretensions de veritat absoluta i de definitivitat.  Aquest doble caire està lligat a una
concepció més clàssica de la filosofia, entesa com a forma de vida. La filosofia de
Montaigne, així, entronca amb la de Foucault i palesa la seva actualitat en la mesura que
suposa una manera escèptica d’abordar el món, que condueix a una actitud crítica envers
les afirmacions de veritats més enllà del temps i l’espai, i que deriva cap a una actitud
específica del filòsof davant el món, l’actitud del que avui anomenam «l’intel·lectual».
No obstant això, Montaigne semblaria més modern —i d’alguna manera més
«clàssic» i inactual— que Foucault pel que fa al paper del jo en el discurs. Com en el cas
d’Adorno, Foucault considera el jo una reminisciència del model cartesià de raó. Però
Montaigne és un precartesià, i una prova que el discurs del jo és possible sense caure en
problemes derivats d’un pensament modern que se sol arrelar en Descartes. Però en
qualsevol cas, més enllà de la presència del jo en el discurs, en els dos casos ens trobam
amb una subjectivitat sense subjecte. Les implicacions d’això no passen només per fer
d’ambdós autors filòsofs plenament contemporanis en la mesura que comparteixen una
visió similar de la subjectivitat i de l’activitat filosofia que hi va lligada, sinó per a la
vegada considerar-los moderns. Montaigne, pel que ja hem dit; Foucault, perquè hereta
la crítica kantiana de l’ontologia del present, la pregunta del que som ara, de què és el
que ens constitueix en aquest moment de la història. 
Així doncs, la modernitat i l’actualitat de Montaigne, com també la de Foucault, es
manifesta per la seva concepció de l’activitat filosòfica, que es pot resumir en una
expressió: l’exercici de la llibertat. Llibertat entesa com a possibilitat de construcció
d’un mateix (del jo, de la subjectivitat), ja sigui mitjançant l’escriptura de l’assaig, ja
mitjançant la producció de discursos que fan possible l’alliberament de les
configuracions històriques que ens determinen en el present. Així, una lectura de
Montaigne en aquest sentit és útil per aprofundir en la reflexió sobre la filosofia com a
activitat crítica d’una raó que hem anomenat moderna, i també sobre el paper social que
duu a terme el filòsof-intel·lectual.
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